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Dopo ['uscita del pessimo film ‘Romanzo di una strage’ ci ¢ sembrato doveroso dare voce al compagno Lello
Valitutti, presente la notte della morte del compagno Pinelli, negli uffici della questura di Milano.

Lello, quale ¢ stata la tua prima impressione dopo aver visto il film “Romanzo di una strage”?

La prima volta I’ho visto in un modo molto emotivo e sospettoso, nel senso che avevo paura che il film
potesse contenere delle porcherie esplicite, eclatanti. Alla fine ho tirato un respiro di sollievo, ed ho pensato
fosse meno peggio di quello che poteva essere. Dopodiché ho parlato con dei compagni, con calma 1’ho
rivisto la seconda volta e purtroppo mi sono reso conto che in realta ¢ una porcheria. Chi vede questo film
senza conoscere 1 fatti ha un’impressione totalmente sbagliata. Innanzitutto per come viene presentata la
figura di Pietro Valpreda, ossia in un modo caricaturale, che offende profondamente non solo lui, ma tutti
quanti noi. Stiamo parlando di una persona che ha avuto il merito raro di prendersi sulle spalle — sia pur
involontariamente — tutta la storia futura degli anarchici, e di reggere il peso. Se Pietro fosse caduto in
contraddizione di fronte a quelle accuse, noi (i ragazzi di allora) non avremmo avuto alcun futuro politico.
Saremmo stati gli amici del mostro, come lo siamo stati i primi giorni, non avremmo avuto nessuno spazio
nel futuro e probabilmente gli anarchici sarebbero stati cancellati dalla storia italiana. Pietro ha avuto la
grandissima capacita di rispondere con calma a lunghissimi ed estenuanti interrogatori senza arrendersi e
senza crollare, difendendo la sua innocenza. E stato un compagno formidabile, a cui tutti noi dobbiamo
essere grati.

Parliamo delle scene dell’omicidio di Pino Pinelli. Ti chiedo un confronto tra quello che ricordi e cio
che si vede nel film.

Nel film, prima della morte di Pino, Calabresi esce dall’ufficio per recarsi in un’altra stanza non meglio
identificata, in cui ¢ da solo. lo che conosco i fatti, sbagliandomi, ho pensato inizialmente: “sta dicendo che
Calabresi ¢ un bugiardo!”, perché in realta Calabresi ha testimoniato che Iui al momento della morte di
Pinelli era nell’ufficio di Allegra. Successivamente ho capito che non era certo questa 1’intenzione del
regista.

Cosa ricordi degli spostamenti di Calabresi in quegli attimi?

Io non vedevo la porta dell’ufficio di Calabresi, ma vedevo perfettamente 1’ufficio di Allegra, ed ho
testimoniato che Calabresi non ¢’¢ andato. Per questo la mia testimonianza non ¢ accusatoria in se stessa, ma
lo diventa fortemente in virtu di quella dello stesso Calabresi.

Quanto sei rimasto in quella stanza?

Alcune ore, ed era sera tarda. E anche legittimo che qualcuno insinui il dubbio che io possa essermi
addormentato. Ma io ho specificato chiaramente che circa un quarto d’ora prima della morte di Pinelli avevo
sentito dei rumori provenire dall’ufficio di Calabresi; rumori che avevo descritto come di una rissa, di un
trambusto, che chiaramente mi avevano allarmato. Quindi a quel punto non solo ero sveglio, ma molto
attento a cio che accadeva.

Come ricordi Calabresi, anche alla luce del taglio che Giordana ha dato al suo personaggio nel film?
E molto importante ricordare che Calabresi ce ’aveva con gli anarchici da molto prima di Piazza Fontana,
dalle bombe della fiera campionaria di Milano dell’aprile precedente, a quelle sui treni in estate. Lui era lo



sbirro che lavorava sugli anarchici, ed era convinto che fossero dei bombaroli. A causa sua molti compagni
sono stati in prigione parecchio tempo anche se poi assolti; a causa sua Pietro se n’era andato da Milano,
perché non ne poteva piu di aver rotte le scatole da lui, e a causa sua Pino veniva continuamente
perseguitato.

In primo luogo, direi che era un emerito incapace, perché di fronte a bombe di chiara matrice fascista, ha
continuato a prendersela con gli anarchici solo perché noi costituivamo il suo “ambito di lavoro”. In secondo
luogo, lui ha trattenuto Pinelli in questura oltre i limiti consentiti per legge senza avvisare il giudice, ed era il
responsabile oggettivo della sua custodia. In terzo luogo, ha calunniato pubblicamente Pinelli durante la
prima conferenza stampa, dicendo che era in qualche modo colpevole. In quarto luogo, durante il processo
Calabresi-Lotta Continua, quando il giudice volendo vederci piu chiaro chiese di riesumare il corpo di Pino,
lui fece ricusare lo stesso dal suo avvocato.

Si offendeva perché lo chiamavano assassino o “commissario finestra”, ma ¢ lui che ha impedito che si
andasse avanti verso la verita.

Tutto questo ¢ oggettivo. Questo era Calabresi.

Nel film il rapporto tra Calabresi e Pinelli ¢ ambiguo. Puoi chiarirci quale fosse realmente?

Il Pino diceva che era un poliziotto falso e pericoloso, perché contrariamente ai suoi colleghi, che erano
“animaleschi”, lui era capace di alternare momenti di finta confidenza e fiducia a momenti di durezza. Come
tale tutti lo abbiamo conosciuto.

Ora vorrei chiederti un ricordo di Pino Pinelli.

Io ero un ragazzo e lui una persona adulta, e la differenza di eta ovviamente pesava, ma tra i componenti
della vecchia guardia anarchica a Milano, lui piu di tutti ha avuto la sensibilita umana di capire che ¢’erano i
giovani, e che era giusto che partecipassero. Per me questo ¢ stato un merito grandissimo. Era un
atteggiamento raro a quei tempi. E stato un ottimo compagno per noi giovani, tutti gli volevamo bene.

Nel film Pinelli caccia Valpreda dal Ponte della Ghisolfa. Come ando realmente?

Chi ha vissuto quegli anni sa che gli scazzi tra compagni erano all’ordine del giorno. Succedeva di discutere,
anche animatamente, di tante cose, ¢ quella fu una discussione come tante. lo ho avuto modo di parlarne
successivamente con Pietro e lui era affezionatissimo a Pino e ne ha sempre conservato un grande ricordo,
fatto di affetto e di stima. E sono sicuro che se fosse qui, Pino direbbe le stesse cose di lui.

Uno dei grossi errori di questo film, ¢ riportare quell’episodio completamente decontestualizzato.

Per concludere, vorrei chiederti una riflessione su questo film in relazione all’importanza che la
memoria storica ha per le lotte di oggi.

Secondo me dobbiamo chiederci: perché adesso? Perché proprio in questo momento storico tirano fuori
queste menzogne? Secondo me questo prepara una repressione contro gli anarchici. Non ritengo sufficiente
come spiegazione la volonta di “beatificare” Calabresi.

E un film che insinua ancora il dubbio infame che gli anarchici c’entrino in un modo o nell’altro, e per
questo ¢ pericoloso, perché crea confusione.

Nella storia del movimento anarchico la violenza — condivisa 0 meno — € sempre stata rivolta esclusivamente
contro il potere, mai contro il popolo, perché noi non abbiamo nessun potere da affermare; abbiamo solo un
potere da distruggere per affermare la volonta della gente.



