
Intervento alla giornata di studi su Augusto Masetti e l'invasione della Libia

Bologna del 30 ottobre 2011: 

“La sovversione antimilitarista di Augusto Masetti”

Il contesto bolognese dei primi anni del ’900

Erano gli anni dell’età giolittiana, periodo di crescita economica e riforme sociali che sembravano 

spiazzare  l’insurrezionalismo anarchico.  Si  sviluppò invece un più ampio movimento  libertario, 

attivo su diversi piani e aperto a contaminazioni con altre idee e correnti. In sintesi Bologna era sia 

un caposaldo dell’anarchismo, ma anche un laboratorio.  Esisteva un gruppo anarchico specifico 

della tendenza socialista e organizzatrice, che sarà poi tra i principali promotori della futura Unione 

Anarchica  Italiana.  Gli  anarchici  bolognesi  stampavano  un  settimanale  diffuso  e  apprezzato, 

L’Agitatore. Ma  vi  troviamo  anche  tutte  e  tre  le  nuove  tendenze  libertarie:  l’educazionista,  la 

sindacalista rivoluzionaria e l’antimilitarista.

Luigi Fabbri e Pietro Gori vi trasferirono nel 1909 Il Pensiero, rivista di grande spessore e apertura 

intellettuale. Domenico Zavattero stampava nell’omonima tipografia La Scuola Moderna, rivista di 

cultura popolare, ispirandosi all’educatore spagnolo Francisco Ferrer (con la collaborazione sempre 

di  Fabbri):  per  una  società  libertaria  occorrevano  uomini  educati  alla  ragione  e  alla  libertà, 

emancipati dall’ignoranza e dalla superstizione. Maria Rygier vi si trasferì da Milano per ricostituire 

la redazione del  Rompete le file!. A Bologna il giornale assunse forti connotazioni anarchiche e 

predicava la diserzione e l’insubordinazione del popolo chiamato alle armi. Ma un ruolo centrale va 

alla  Camera  del  Lavoro  di  Mura  Lame  a  maggioranza  sindacalista  rivoluzionaria  (chiamata 

“Vecchia Camera del Lavoro” dopo che i riformisti l’abbandonarono nel 1912 e ne costituirono 

un’altra).  Con  la  nascita  dell’Unione  Sindacale  Italiana  nel  1912,  diventerà  una  delle  sedi  più 

importanti del nuovo sindacato rivoluzionario. Siamo infatti nel periodo d’oro del sindacalismo, in 

cui molti  teorici  ed esponenti di varie tendenze (socialisti  fuoriusciti,  sindacalisti  provenienti  da 

diverse esperienze, intellettuali) propugnavano la lotta sindacale e l’azione diretta dei lavoratori dal 

basso,  la  centralità  della  camera  del  lavoro  territoriale,  contro  le  gerarchie  sindacali  delle 

federazioni nazionali di categoria della CGdL (il sindacato riformista), e lo sciopero generale quale 

strada maestra per giungere all’abbattimento del capitalismo, rigettando il campo specificamente 

politico. 
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E qui troviamo un personaggio chiave in questa vicenda, il giovane sindacalista anarchico Armando 

Borghi di Castel Bolognese. Non a caso, il Comitato Nazionale Pro Masetti avrà poi la sua sede 

nella Vecchia Camera del Lavoro di Mura Lame.

Borghi era in quegl’anni il segretario del Sindacato Provinciale Edili. La Federazione Nazionale 

Edile della CGdL era ultrariformista. Così i muratori, categoria combattiva, finirono in gran parte su 

posizioni rivoluzionarie, specie nei piccoli paesi della pianura bolognese dove le condizioni erano 

peggiori.

Nella pianura della zona c’erano diversi centri con camere del  lavoro ad orientamento sindacalista: 

Molinella,  Mirandola, Sant’Agata Bolognese, Copparo, Argenta ecc… e aderiranno nel 1912-13 

all’Usi.

San Giovanni in Persiceto aveva buone tradizioni rivoluzionarie: i persicetani, insieme agli imolesi, 

avevano  dato  il  maggior  contributo  al  moto  insurrezionale  dell’8  agosto  1874  organizzato  a 

Bologna da Andrea Costa e Bakunin. Il sindacalismo ebbe una grande diffusione a S. Giovanni e 

ovviamente anche la lega muratori aderirà poi all’Usi. 

All’inizio del secolo la Lega di mestiere, la Camera del Lavoro, la Casa del Popolo erano il fulcro 

della  vita  collettiva;  e  pure  i  comizi  degli  anarchici  spesso  venivano  organizzati  proprio  nella 

Camere del Lavoro, come a San Giovanni.

Il giovane Masetti

Per  comprendere  Augusto  Masetti  in  quel  contesto  di  crescita  di  coscienza  collettiva  sociale, 

politica e culturale, ed anche il suo gesto di rivolta, dobbiamo così risalire all’inizio della sua vita.

La  famiglia  di  Masetti  era  una  tipica  famiglia  contadina,  numerosa,  cattolica  e  povera  di  Sala 

Bolognese.  Ma il  padre  bracciante  si  iscrisse  alla  lega  sindacale  di  categoria.  Quando  nacque 

Augusto, nel 1888, la famiglia si trasferì a S. Giovanni.  Masetti completò la 2° elementare, sapeva 

leggere e scrivere (e neanche male); fin da giovanissimo esercitava il mestiere di muratore. 

Attivista sindacale nella Lega muratori, frequentava la CdL locale. A causa delle difficili condizioni 

di vita, degli scioperi e delle durissime vertenze (con serrate degli imprenditori edili),  emigrò in 

Francia  più volte  per trovare lavoro.  Nel suo personale percorso di emancipazione,  si recava il 

sabato in bicicletta a Bologna presso la Camera del Lavoro e la casa del popolo di Mura Lame. Era 

compagno  ed  amico  di  Borghi,  che  lo  ricorderà  come un “bravo  attivista  sindacale  e  per  gli  

anarchici un ottimo simpatizzante”, distribuiva la stampa e gli opuscoli per la provincia bolognese, 

specie il Rompete le File!.  Così il giovane Augusto frequentava Bologna negli anni tra 1907 e l’11, 
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nel  crocevia  dei  tre  nuovi  filoni  del  movimento  libertario:  il  sindacalismo,  l’antimilitarismo  e 

l’educazionismo. Borghi scrisse di Masetti:  “Non saprei dire se si sia mai dichiarato anarchico  

prima di attentare la vita al colonnello”, perché appunto non apparteneva al movimento specifico, 

ma alla più ampia “galassia libertaria” sviluppatasi in quegli anni.

In questo percorso dalla campagna alla città, Masetti è un esempio della transizione che conobbero 

molte  zone d’Italia,  dalla  dimensione  contadina  e  cattolica  dell’800 alla  più  moderna  “Italietta 

giolittiana”. Masetti venne definito “popolano dalle linee dure”, incarnando così una figura assai 

comune ed autentica di quel contesto. 

Il gesto di rivolta

Per tutta la durata della sua vita, Augusto Masetti è condannato ad una condizione esistenziale a 

volte paradossale e drammatica: praticamente fino alla morte si costrinse a mentire, a dire che non 

aveva memoria del suo gesto, a non rivendicarlo. Costituiva per lui un trauma (l’unica volta che usò 

un’arma) e nel frangente specifico una sconfitta  (nessuno l’aveva seguito).  Inoltre,  al  casellario 

politico centrale il suo fascicolo personale di polizia (come per gli anarchici in generale) è sempre 

rimasto  aperto  fino  alla  morte,  avvenuta  nel  1966.  Le  sconfitte  e  le  persecuzioni  patite  dal 

movimento libertario tra la fine della Settimana Rossa fino al secondo dopoguerra, segnarono la 

mentalità  - già chiusa e cospirativa – di quella generazione di anarchici,  rendendoli  oltremisura 

sospettosi e timorosi di nuove persecuzioni. Il regime democristiano e, a livello locale, gli stalinisti 

del Pci (che eliminarono politicamente gli  anarchici  imolesi  coi metodi  della  diffamazione e la 

calunnia) non erano affatto rassicuranti. Masetti tenne fino alla fine una linea dimostratasi vincente, 

grazie alla quale aveva avuto più volte salva la vita.

Quella dell’atto inconsulto e successiva amnesia restò così la sua posizione ufficiale; mentre con gli 

amici  del  vicinato  o  della  casa  del  popolo  di  Imola  sminuiva  il  fatto,  quando  gli  chiedevano 

qualcosa rispondeva: “Mah, mi è capitato di fare così”.

Lasciamo parlare Masetti. Cominciamo con l’intervista che gli fece il giornalista televisivo Sergio 

Zavoli nel 1964, per un documentario televisivo sulla Settimana Rossa:

D. “Ora io vorrei chiederle signor Masetti, il suo gesto fu un gesto folle, ma lei era pazzo, come si  

disse, o no?” 

R. “Io ho 36 ore che non ricordo niente. Dalla sera del 29 fino al 31 della mattina, cosa che ho  

sempre detto e che dovrò sempre dire perché è così”. 

D. “Ma lei è pentito di quel gesto o no?”
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R. “No, no, non posso mica essere pentito. Come fate a essere pentito di una cosa che non sapete”. 

Ed ecco la testimonianza rilasciata da Masetti l’anno seguente a Luciano Bergonzini, storico del 

movimento partigiano: 

“ La mia lotta contro la guerra cominciò con la mia vita da ragazzo, quando cominciai ad aderire  

all’anarchia e gli anarchici erano quelli che si battevano di più, e quasi sempre da soli, contro il  

nazionalismo, l’interventismo, contro la monarchia e il militarismo. Il 30 ottobre 1911, verso le 6  

di mattina, il tenente colonnello Stroppa, del 35° Reggimento Fanteria, fece l’adunata di tutti i  

soldati nel cortile della caserma. Io ero soldato della 10° Compagnia e nel cortile mi trovai nella  

seconda fila; le fila erano tre, di circa cento soldati l’una. Il colonnello fece un discorso a favore  

della guerra contro la Turchia e disse che dovevamo andare in Africa a combattere per la patria.  

Io allora appoggiai la canna del fucile sulla spalla del soldato che era davanti a me, mirai al petto  

del colonnello e lo colpii, poi ricaricai il fucile per sparare un altro colpo, ma non feci in tempo  

perché vennero dei sottufficiali e cominciarono a legarmi come un salame. Io mi misi a gridare a  

tutta  forza: ‘Abbasso la guerra, evviva l’anarchia,  soldati  ribellatevi,  vendicate i  nostri  fratelli  

morti in Tripolitania!’.  Allora venne anche un ufficiale,  il  capitano Lisciarelli,  per tapparmi la  

bocca perché quelle parole davano fastidio. Io urlavo e cercavo di resistere; mi ricordo che buttai  

contro di loro le  scarpe e  poi,  dalla  rabbia,  spaccai  il  dito  pollice  di  una mano del  capitano  

Lisciarelli e l’avrei spaccata anche se fosse stata di ferro”.

Tutt’altro  che  smemorato!  Bergonzini  riuscì  a  strappare  una  vera  e  propria  “confessione 

testamentaria”  poiché  aveva  militato  col  figlio  maggiore  di  Masetti,  Cesare,  nella  36°  Brigata 

Garibaldi: solo la speciale fiducia che un compagno partigiano del figlio ucciso in montagna poteva 

suscitare, ruppe la cortina del sospetto. 

Tratteggiamo le caratteristiche di Masetti: alto 1, 65, tarchiato e robusto, con un fisico vigoroso da 

muratore, girava in maniche di camicia anche a stagione invernale abbastanza inoltrata. Aveva una 

folta  capigliatura  castana,  che  da  anziano si  trasformò in  una  chioma bianca  ben riconoscibile 

quando  si  aggirava  per  Imola  sull’inseparabile  bicicletta.  L’atteggiamento  era  molto  cordiale: 

Augusto aveva l’abitudine di lanciare grandi saluti da lontano agli amici e ai compagni, ma era una 

persona fondamentalmente seria e silenziosa, di poche parole: nelle discussioni interveniva poco, 

però nelle sue rare battute si capiva che era molto attento e coglieva sempre il senso del discorso. 

Nell’intimo il suo carattere era anche irruento e, quando veniva messo sotto pressione, denunciava 

questa caratteristica.
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Il fratello della futura compagna del nostro, Luigi Pirroni (che lo conobbe negli anni della prima 

guerra mondiale)  lo considerava “un buon ragionatore”,  il  partigiano anarchico imolese Cesare 

Fuochi lo definiva “persona molto seria e degnissima” mentre l’anarchico imolese Primo Bassi lo 

ricordava come “un uomo dalla tempra di legno duro, coerente ed inflessibile”. Non è retorica. 

Ancora, per tutta la vita mantenne posizioni intransigenti ovviamente sul militarismo, ma anche sul 

re (“ci ha fatto fare 4 guerre”, commentava) e sui privilegi della chiesa cattolica. Oltre alle tendenze 

sindacaliste ed anarchiche, aveva tre principi personali a cui non derogava: l’onestà, la famiglia ed 

il lavoro. 

Finì una prima volta nei militari dal novembre 1909 al settembre 1910. Prestò servizio nella 10° 

compagnia  di  fanteria  a  Ravenna,  dove si  era  ritagliato  il  ruolo di  piantone  nel  magazzino;  in 

occasione dei due servizi di pubblica sicurezza che in quel periodo la sua compagnia effettuò in due 

piccoli centri del ravennate, riuscì a darsi malato e a rimanere in caserma. Il capitano lo descrisse 

come “[…] molto accorto, anzi dotato di una furberia non comune. Talvolta ebbi a riprenderlo per  

l’aria troppo confidenziale con cui riceveva gli ordini dai superiori, accompagnando tale suo modo  

di fare con atti di impazienza” .

L’opposizione popolare alla guerra libica nella regione emiliano - romagnola era infatti un fatto 

particolarmente diffuso, naturale, quotidiano. I sindacati, ma anche le forze politiche e leader come 

Mussolini o Pietro Nenni organizzarono numerose manifestazioni e atti di sabotaggio. 

A Bologna, soprattutto ad opera del movimento libertario, si stava rilanciando fin dall’inizio della 

crisi  con  la  Turchia  una  forte  campagna  antimilitarista.  L’obiettivo  era  quello  di  valorizzare  i 

sentimenti largamente diffusi tra le classi popolari, che conoscevano l’esercito come strumento di 

repressione  interna  di  uno  Stato  ben  lontano  dal  rappresentare  gli  interessi  dei  lavoratori.  La 

coscrizione veniva vissuta come un’imposizione odiosa.

Nel capoluogo emiliano i soldati, che erano di casa o provenivano dai dintorni, andavano in libera 

uscita e respiravano il clima di crescente opposizione alla guerra: è perciò ovvio che nelle camerate 

si parlasse di ciò che stava succedendo. 

La sera del 29 settembre 1911 nella camerata di Masetti si dovette procedere ad un sorteggio per 

trovare  i  30 soldati  che  dovevano partire  il  giorno dopo per  l’Africa,  poiché non c’era  nessun 

volontario: Masetti fu l’ultimo ad essere sorteggiato. La sera stessa la passò in libera uscita, vide i 

famigliari ed un suo amico, la fidanzata e l’anarchico Primo Rinaldi di S. Giovanni, che si trovava a 

Bologna  per  lavoro.  A  Rinaldi  venne  poi  trovato  addosso  dagli  inquirenti  un  volantino 

antimilitarista che invita i soldati a sparare verso bersagli differenti da quelli indicati dai superiori.  
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Rinaldi dichiarò di averlo avuto dallo stesso Masetti,  il  quale solo nel 1961 avrebbe rivelato di 

averlo a sua volta ricevuto dall’anarchico Clodoveo Bonazzi, guarda caso stretto collaboratore di 

Borghi.  Un altro volantino circolava in quei giorni a Bologna dai toni ancora più precisi:  c’era 

scritto di mirare agli ufficiali. 

Masetti era tornato per l’ultima volta dalla Francia nell’agosto 1911, e dopo meno di un mese era 

stato richiamato alle armi per la seconda volta. Era finito a Bologna nella caserma Caprara. Già al 

suo arrivo cominciò subito ad esternare ripetutamente ai superiori la volontà di non partire. 

E come ne parlò quella  sera con Rinaldi  e la  famiglia,  è scontato che esternò più volte  la  sua 

intenzione di non partire anche ai camerati, con cui condivideva l’avversione per la guerra. Molto 

probabilmente caricò il fucile a tarda notte nella camerata, perché la mattina sarebbe stato notato dai 

superiori.  La  mattina  del  30  ottobre,  schierato  nel  cortile  della  Cialdini,  Masetti  non  sparò  al 

colonnello in persona, anche perché la distanza e la scarsa visibilità non lo avrebbero permesso, ma 

nel gruppo degli ufficiali, perché “[…] la loro divisa è il simbolo del militarismo e della borghesia  

militarista e rampante che conducono i popoli verso la guerra”.

Le autorità militari indagarono sull’ipotesi del complotto: il capitano Giannini, che era tra coloro 

che avevano disarmato Masetti, ebbe l’impressione che quel “fratelli ribellatevi!” fosse un appello 

disperato di Masetti a qualcuno che era d’accordo con lui. Fra gli schierati - ma non fra i partenti – 

c’era  anche  Gualtiero  Milla,  attivista  della  Vecchia  Camera  del  Lavoro  e  collaboratore  de 

L’Agitatore. Milla venne incarcerato e lungamente interrogato, ma gli altri soldati della camerata di 

Masetti vennero lasciati partire e dopo un mese circa si smise di indagare sulla pista del complotto.  

Alle autorità conveniva far passare l’episodio come il caso isolato di uno squilibrato, di un pazzo, al 

fine di circoscriverlo ed evitare il pericolo dell’imitazione, del “contagio morale”. 

Il gesto di Masetti va inserito, per una corretta comprensione nella temperie antimilitarista di quegli 

anni. Era nell’aria: un gesto naturale che risultò di un tempismo micidiale. 

Le  autorità  avevano  già  nei  giorni  precedenti  perquisito  la  tipografia  della  Scuola  Moderna di 

Zavattero  e  varie  abitazioni  degli  attivisti  anarchici,  requisendo  i  volantini  antimilitaristi. 

L’Agitatore venne sequestrato ma riuscì ad uscire clandestinamente con il famoso titolo in prima 

pagina  dell’articolo  della  Rygier  “nel  delitto  della  guerra  lampeggia  la  rivolta  proletaria”:  gli 

anarchici  avevano deciso di fare l’apologia dell’atto. Il giornale venne diffuso in maniera molto 

estesa: ad esempio fu affissa la prima pagina sui muri di Fano nelle Marche. Tra i denunciati, la 

Rygier fu condannata a 3 anni e Borghi fuggì a Parigi (entrambi usufruirono dell’amnistia nel 1912 

per la cosiddetta vittoria in Libia). La stampa borghese e militarista organizzò una forte campagna 

contro Masetti definendolo “l’arabo di Bologna”.
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 Ma se il militarismo non crollò dentro la caserma, cominciò a crollare fuori. Il gesto di Masetti era 

la naturale conseguenza del fermento bolognese contro la guerra e l’istituzione militare; egli compì 

esattamente il tipo di azione più efficace per far decollare la campagna antimilitarista che avrebbe 

poi  coinvolto  varie  forze  politiche  (anarchici,  parte  dei  socialisti,  repubblicani),  intellettuali  e 

sopratutto i sindacati e i lavoratori;  tale situazione diventò un elemento decisivo nel convincere 

Malatesta a rientrare in Italia da Londra e sfociò poi nella Settimana Rossa. 

Ma resta ancora un’ambiguità di fondo sul gesto di Masetti: fu un atto disperato e improvvisato 

all’istante,  o c’era premeditazione? E addirittura  un tentativo di organizzazione sovversiva tra i 

camerati? Se le fonti orali più qualificate convergono sulla personalità di Masetti e la naturalità del 

suo gesto, divergono assai su tali questioni, perché Masetti non ne voleva parlare.

Consideriamo che Masetti in pochi giorni si era ritrovato dalla Francia in caserma (tra l’altro in una 

diversa da quella in cui finì schierato per la partenza); il sorteggio era avvenuto solo la sera prima. 

Masetti poi non era un organizzatore né un leader. Possiamo però ritenere che il gesto fu almeno in 

parte premeditato. Le indicazioni della campagna antimilitarista degli anarchici, il Rompete le file! 

(giornale prediletto da Masetti), il volantino rinvenuto in tasca a Rinaldi, sono indizi che l’atto di 

sparare ai superiori andava interpretato come un gesto politico. 

Inoltre c’era il sentimento generale di avversione contro l’impresa libica tra i camerati di Masetti e 

la  volontà  comune  di  non  partire,  forse  un  assenso  raccolto  da  Masetti  per  ribellarsi.  Lui 

sicuramente aveva contribuito a fomentare il malcontento. 

Un personaggio molto vicino ad Augusto che ha sostenuto l’ipotesi di un accordo generalizzato ed 

esplicito fra i camerati di Masetti per ribellarsi era l’anarchico imolese Aurelio Fantazzini, della 

stessa età del persicetano, appartenente a quel gruppo chiuso e impenetrabile di vecchi anarchici 

imolesi. Era un vecchio amico di Masetti: si erano conosciuti la prima volta nei militari a Ravenna 

nel 1909, poi si erano incontrati casualmente nel manicomio criminale di Reggio Emilia nel 1912, 

dove Fantazzini  recitava  il  ruolo del  sordomuto  per  sfuggire  all’arruolamento.  Dopo l’incontro 

casuale  nei  corridoi  del  manicomio,  Masetti  venne  interrogato  a  lungo  per  aver  salutato 

calorosamente Fantazzini, ma sostenne in modo risoluto che Fantazzini era sempre stato sordomuto 

ed il suo era stato un saluto dettato dalla sorpresa (che però aveva immediatamente represso appena 

notato il mutismo dell’amico). Questo episodio ci dà l’idea della volontà e della capacità di resistere 

al  militarismo che animava questi  personaggi.  Aurelio  Fantazzini  trasmise questa sua tesi  della 

rivolta collettiva al figlio Giovanni, socialista di orientamento libertario.  Questa potrebbe essere 
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un’informazione preziosa, se consideriamo che Aurelio apparteneva a quella ristretta cerchia dei 

compagni coetanei di Masetti. 

Un altro punto di vista importante è quello dell’anarchico imolese Andrea Gaddoni: per lui fu un 

atto che si collocava tra l’attentato e la cospirazione individuale, forse accettata dai camerati, ma poi 

alla fine non condivisa a causa delle oggettive difficoltà organizzative in una caserma. 

Allora possiamo forse collocare l’iniziativa di Masetti nella zona grigia tra il detto e il non detto; tra 

l’accordo e la speranza, e un generico consenso tra camerati. 

Certamente l’atto  di  rivolta  di  Masetti  è  di  matrice  ottocentesca,  risorgimentale  e 

primainternazionalista;  ma  va  inserita,  più  che  nella  mentalità  dell’attentato,  in  quella  della 

“propaganda del fatto”, cioè del gesto esemplare dei pochi che può scatenare una rivolta collettiva. 

La mentalità risorgimentale e primainternazionalista è rintracciabile del resto anche nella successiva 

campagna Pro Masetti e in tutta la Settimana Rossa. La rivolta di Masetti ricorda anche l’ultimo 

moto di Mazzini, quello del 1870, che prevedeva un’insurrezione dei sottoufficiali dell’esercito e 

che costò la vita al caporale Pietro Barsanti, condannato a morte dal tribunale militare. 

Le conseguenze

Torniamo ai fatti. Dopo aver sparato, Masetti venne malmenato e poi diede in escandescenze, fino a 

un tentativo di suicidio le cui vere intenzioni appaiono come un diversivo. Il pomeriggio del giorno 

stesso fu trasferito  nelle  prigioni  di  Venezia  e  denunciato  al  tribunale  militare  con l’accusa  di 

insubordinazione con vie di fatto verso superiore ufficiale.  Pena prevista dal codice militare,  la 

fucilazione alla schiena. 

La mattina dopo, rinchiuso in una cella a Venezia, Masetti, nonostante o forse a causa del trambusto 

delle ore precedenti,  era calmissimo ed accusava già un’amnesia dalla sera del 29 fino a quella 

mattina.  Tale  comportamento  lascia  supporre  che  Masetti  avesse  qualche  idea  degli  eventuali 

sviluppi della  situazione nel caso in cui le cose fossero andate male;  oppure che nel trambusto 

creato  successivamente  sia  riuscito  ad  avere  qualche  contatto  o  consiglio  prezioso.  La  tesi 

dell’amnesia poi era un segno di intelligenza e di furbizia, non certo di pazzia. Soprattutto in seguito 

alla perizia psichiatrica che - utilizzando l’armamentario delle teorie lombrosiane - definiva Masetti 

“un soggetto  degenerato  che aveva compiuto il  fatto  in  stato  di  morboso furore”,  gli  avvocati 

difensori sosterranno sempre la tesi dell’amnesia, rivendicando poi che Masetti era guarito e quindi 

doveva essere liberato. 
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Dal canto suo Masetti fece di tutto per dimostrarsi serio e equilibrato. Scriveva spesso alla famiglia 

dai vari  manicomi in cui sarebbe finito (Reggio Emilia,  Montelupo Fiorentino -  lo stesso dove 

finirono i loro giorni gli anarchici attentatori Passanante e Acciarito - Imola, con una parentesi a 

Brusegana, e Sassari), cercava sempre di fare qualche piccolo lavoro per mandare dei soldi a casa. 

Il trasferimento in un manicomio civile era l’obiettivo parziale della campagna antimilitarista Pro 

Masetti che si era sviluppata in quei mesi. Lo slogan “viva Masetti, abbasso l’esercito” si diffuse 

per tutta l’Italia centrale e settentrionale,  nacquero numerosi comitati  locali,  ovunque si tennero 

manifestazioni e comizi costantemente osteggiati dalle forze dell’ordine. Masetti diventò il simbolo 

dell’opposizione alla guerra delle classi popolari. 

Grazie alla campagna Pro Masetti, il nostro venne trasferito da Montelupo Fiorentino al manicomio 

civile di Imola nel gennaio 1914. A Imola la situazione era positiva, tanto che erano in molti a “fare  

i  matti”  per  non finire  sotto  le  armi,  approfittando delle  posizioni  progressiste del  vicedirettore 

Luigi Baroncini. Poi a Imola nessuno credeva alla pazzia di Masetti, né i medici né tantomeno gli 

infermieri la cui lega sindacale aderiva al locale comitato Pro Masetti. Il degente godeva anche di 

molta libertà, gli infermieri lo accompagnavano spesso e volentieri fuori dal manicomio e poteva 

partecipare alle riunioni serali degli anarchici e dei sindacalisti.

A questo punto il comitato Pro Masetti conobbe una crisi, con le forze più moderate che si ritennero 

soddisfatte  e  si  staccarono.  Gli  anarchici  invece  continuarono  a  spingere  l’acceleratore  sulla 

campagna chiedendo una nuova perizia che ne sancisse la non pericolosità sociale e la liberazione 

dal manicomio: ma trasferito a Brusegana nel manicomio provinciale di Padova per una seconda 

perizia, venne dichiarato nel 1915 (cioè dopo la settimana rossa e con la guerra che aveva spostato 

l’attenzione generale) come “infermo di mente ed elemento pericoloso per gli altri”.

 Fuori intanto c’era stata appunto la Settimana Rossa, dove gli slogan degli insorti erano “Viva 

Masetti abbasso l’esercito” e “Viva Masetti, abbasso il re”. Poi, durante la prima guerra mondiale, 

nell’imolese si era sviluppato un forte movimento di disertori; Masetti era rimasto il simbolo del 

rifiuto  al  militarismo anche per  molti  soldati  in  trincea,  come testimonia  anche una foto dove, 

sull’unico muro rimasto in piedi di una casa bombardata nel Carso, un soldato aveva scritto “W 

Masetti”.

Dopo  questa  seconda  perizia  Masetti  venne  ricondotto  nel  manicomio  di  Imola.  Nel  1919  il 

viceprefetto  di  Imola  richiamò  il  neodirettore  del  manicomio  Baroncini  affinché  il  degente 

smettesse di frequentare le riunioni serali degli anarchici e dei sindacalisti. Masetti venne tuttavia 

affidato nello stesso anno ad una famiglia di amici. Continuò a frequentare ancora gli anarchici e a 

sottoscrivere sulla stampa libertaria, ma in questo periodo il suo obiettivo era quello di rifarsi una 

vita  normale:  riprese  il  suo  lavoro  da  muratore,  rigidamente  in  proprio  facendo  piccole 
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ristrutturazioni.  Riuscì  a  costituire  una sua famiglia:  si  accompagnò con una vedova di  guerra, 

Concetta  Pirroni,  sorella  dell’anarchico  Luigi  morto  di  spagnola  nel  ’18.  Ebbero  tre  figli. 

Finalmente nel ’32 arrivò la perizia che lo liberava ufficialmente dal manicomio.

Contro il militarismo fascista e l’occupazione

 Nel 1934 registriamo un primo episodio significativo di una nuova serie: un anarchico imolese, 

Quinto  Golinelli,  si  rifiutò  di  votare  al  plebiscito:  inseguito  da  un  gruppo  di  fascisti,  andò  a 

rifugiarsi dietro al portone dell’abitazione di Masetti il  quale, sentendo i colpi sul portone, urlò: 

“Ogni colpo che date è un funerale!”. La minaccia funzionò e i fascisti si ritirarono. E’ il primo atto 

di un Masetti che stava per ingaggiare una nuova battaglia contro il regime militarista del Duce. 

Nel ’35, in occasione di un’adunata in favore della guerra d’Etiopia, si recò al sindacato fascista per 

chiedere di essere esentato, in quanto si dichiara  “un lavoratore, per la pace e la famiglia ed il  

lavoro, ma contro la guerra”, aggiungendo che preferiva “essere fucilato piuttosto che avvallare  

una politica che manda alla carneficina i lavoratori”. Subito tradotto nelle carceri di Bologna, sul 

treno urlava, allo scopo di farsi sentire dai passeggeri, che la sua guerra “è per la pace ed il lavoro,  

e che Mussolini sta sbagliando, preparando una carneficina per il popolo”.

Giunto a Bologna, davanti ai carabinieri si giustificò dicendo che non ricordava di aver detto niente 

di tutto ciò né in treno né al sindacato, ma solo di aver spiegato di non voler andare all’adunata 

perché era un tipo nervoso, dato che nel 1911 aveva anche sparato a un colonnello. Questa volta 

però lo stratagemma dell’amnesia non funzionò e Masetti venne condannato a 5 anni di confino. 

Presentò  ricorso.  Per  i  carabinieri  di  Imola  Masetti  si  era  sempre  comportato  come un ottimo 

lavoratore  dedito  alla  famiglia,  e  proponevano  la  commutazione  del  confino  in  ammonizione, 

misura che avrebbe prodotto riscontri positivi fra gli imolesi in quanto Masetti godeva di una buona 

reputazione.   

Di  opposta  opinione  la  Questura  e  la  Prefettura  fascista,  che  ricordavano  le  frequentazioni 

anarchiche del Masetti anche durante la detenzione in manicomio. Il suo atteggiamento calmo ed 

attaccato al lavoro dimostravano, secondo il prefetto, che  “Lo stato morboso del Masetti  è una  

scaltra simulazione. Nell’opinione pubblica gode cattiva fama, la popolazione ha vivo il ricordo  

della sua avversione alla politica coloniale”. Pertanto Masetti finì al confino per 5 anni a Thiesi in 

provincia di Sassari. Durante il trasferimento “dà in escandescenze” (così si legge nelle carte di 

polizia) e finì anche nel manicomio di Sassari per due mesi. 
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Al confino Masetti  trovò impiego come bracciante,  riuscendo a mandare come sempre qualche 

soldo alla famiglia che a Imola viveva nella miseria più nera. Disperato, mandò numerose suppliche 

per  avere una diminuzione  della  pena:  scrisse anche al  Duce,  mentre  la  compagna Concetta  si 

rivolse  a  Donna Rachele;  ma gli  vennero condonati  solo  gli  ultimi  4 mesi.  Tornò a  Imola  nel 

maggio 1940. 

Nelle ultime giornate del luglio 1943, dopo la caduta di Mussolini, Masetti si aggirava per Imola 

con gli arnesi da lavoro, mazzetta, scalpello e scala: il suo obiettivo questa volta era però la Casa del 

Fascio, dove, nei bassorilievi in travertino che figurano sull’edificio, tolse la testa ai soldati e mozzò 

le mani alle figure che impugnavano il fascio. Una folla numerosa si radunò per godersi la scena. Il  

simbolismo  del  regime  era  un  forte  strumento  di  propaganda,  così  l’iconoclasta  colpiva 

l’immaginario popolare. Questa opera di Masetti è visibile ancora oggi.

Fu  a  causa  di  questo  gesto  che,  appena  ritornarono  le  truppe  naziste,  Masetti  finì  sulla  lista 

compilata dai fascisti locali degli imolesi più pericolosi. Gli arrestati vennero radunati nello stadio, 

durante la traduzione Masetti urlava ripetutamente “A morte Hitler e Mussolini!”; venne picchiato 

ed imbavagliato, e rinchiuso nelle carceri di Bologna per qualche settimana.

Sembra paradossale, ma i nazifascisti non ebbero il coraggio di eliminare Masetti, eppure sarebbe 

stato facile.  Ancora una volta,  il  Potere preferì  considerarlo come uno squilibrato,  pur sapendo 

perfettamente che non lo era. I nazifascisti erano timorosi di quello che Masetti ancora riusciva a 

rappresentare. I gerarchi diedero così ordine ai sottoposti di non dare peso ai suoi atteggiamenti.

Nel  settembre  1944  Il  figlio  Cesare,  che  si  era  unito  ai  partigiani,  morì  in  un  combattimento 

ingaggiato con i tedeschi sopra Faenza.

Per Masetti fu un colpo durissimo. Torniamo alla sua testimonianza rilasciata a Bergonzini: “Le due 

date della mia vita che non potrò mai dimenticare sono il 30 ottobre 1911 […] e l’11 settembre  

1944 quando mio figlio Cesare, appena ventenne, morì nella 36° Brigata Garibaldi nella battaglia  

di Castagno, un colpo di mortaio colpì la sua mitragliatrice e morì sul colpo. Io che ero anarchico  

e che tutta la vita avevo lottato contro la guerra, venivo dalla guerra colpito nel modo più duro e  

crudele”.  Quando seppe della  morte  del  figlio,  Augusto Masetti  si  recò davanti  alla  sede della 

milizia e sul muro di fronte scrisse con la vernice “Assassini e Vigliacchi”. I fascisti cancellarono 

subito la scritta, ma lo lasciarono stare.

 Masetti ritornò per due mesi nel manicomio di Imola, questa volta per una forte depressione. Ma 

forse fu anche una misura precauzionale. Infatti, a quel punto non aveva più paura di niente, il suo 

obiettivo principale era quello di esprimere le sue idee contro la guerra e i nazifascisti senza curarsi  
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delle conseguenze. Risultavano così inutili le rimostranze di Concetta: “Ma stai zitto! Non pensi  

alle conseguenze per te e per la tua famiglia?”.

Fu arrestato almeno altre due volte. In una di queste occasioni venne picchiato, e lui rispondeva: 

“Menatemi pure, ma non potete menarmi sulla lingua”. Aveva già oltrepassato i 50 anni d’età.

In un'altra occasione eseguiva delle riparazioni ad una casa situata nei pressi dell’Alcazar, la sede 

della Brigata Nera, e apostrofava i fascisti in divisa che passavano: “Cos’è quel disegno della morte  

che hai in testa, ma dove credi di andare, non ti accorgi che sei in un vicolo cieco?”. Sul manubrio 

della bicicletta aveva incrociato col fil di ferro un grosso martello da muratore e una falce, che per 

lui erano un simbolo del lavoro, e se ne andava in giro così, durante l’occupazione. 

Nello stesso periodo, uno slogan fascista dipinto su un muro recitava: “L’aratro traccia il solco e la 

spada lo difende”. Lui prese scala, vernice e pennello, e corresse “spada” con “vanga”. La scritta 

rimase così impressa per diversi anni nel dopoguerra. 

Ancora:  sull’insegna  stradale  di  Via  Arnaldo  Mussolini,  comparve  un’altra  scritta:  “Via  anche 

Benito”.   Va detto  che  a  Masetti  venivano attributi  anche  gesti  simbolici  che forse non aveva 

commesso. Ma questo era il suo stile personale, e la tradizione popolare (almeno quella che non è 

stata rimossa dal Pci) gli attribuisce numerose gesta ed iniziative simboliche durante l’occupazione. 

Erano in molti ad ammirare suo coraggio, avrebbero voluto dire le stesse cose in faccia ai fascisti e 

ne  apprezzavano  le  iniziative.  Compiva  le  sue  “spedizioni  solitarie”  di  sera  quando  finiva  di 

lavorare. Girava in bicicletta attrezzato con i barattoli della vernice, la scala e i pennelli.

La guerra è un anacronismo

Nel dopoguerra, venne denunciato dai carabinieri per aver corretto i manifesti di chiamata alla leva, 

scrivendo “ministero della pace” e “chiamata al lavoro”. Fu in quell’occasione che dichiarò: “La 

guerra è un anacronismo”. 

Era assolutamente contro l’uso delle armi. Come dimostra la condotta tenuta in tutta la sua vita, il  

suo gesto non voleva essere tanto un esercizio della  violenza,  ma piuttosto un atto estremo per 

opporsi alla violenza massima, la guerra. Non ha mai permesso neanche un’arma giocattolo ai figli, 

interrompendo addirittura i bambini del vicinato quando giocavano alla guerra. Il nipote che era 

partito come volontario nel ’40 venne praticamente disconosciuto.

Anarchico a modo suo, non aderì alla Fai, pur frequentando sempre i compagni libertari. Partecipò 

appassionatamente alla campagna per l’obiezione di coscienza negli anni ’50 e ’60 di cui diventò 
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una  bandiera,  anzi  venne  definito  “il  primo  obiettore  totale”.  Nel  1964  si  recò  ad  Ancona  in 

occasione del 50° anniversario della “settimana rossa” e venne acclamato dai partecipanti. 

Come altri momenti della sua vita, anche la morte di Masetti assume degli aspetti paradossali: lui 

che  aveva  più  volte  sfiorato  la  morte  per  opporsi  alle  varie  forze  dell’ordine,  venne  travolto 

incidentalmente il 3 marzo 1966 dal motore di un vigile urbano, mentre sull’inseparabile bicicletta 

si recava di pomeriggio alla casa del popolo di Imola. 

                                   

   Roberto Zani

Fonti:  Fondo Masetti  dell’Archivio  Storico della  Fai;  Fondo Masetti  dell’Archivio  A.  Rubbi  di 

Medicina. Testimonianze raccolte: Giordana Garavini della Biblioteca libertaria “Armando Borghi” 

di Castel Bolognese. Gli imolesi: i partigiani anarchici Cesare Fuochi e Andrea Gaddoni; i socialisti 

Giovanni  Fantazzini  e  Ivano  Cervellati;  il  gappista  del  Pci  Doriano  Golinelli;  il  figlio  Franco 

Masetti.
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