Intervento alla giornata di studi su Augusto Masetti e l'invasione della Libia

Bologna del 30 ottobre 2011:

“La sovversione antimilitarista di Augusto Masetti”

Il contesto bolognese dei primi anni del 900

Erano gli anni dell’eta giolittiana, periodo di crescita economica e riforme sociali che sembravano
spiazzare l’insurrezionalismo anarchico. Si sviluppd invece un pit ampio movimento libertario,
attivo su diversi piani e aperto a contaminazioni con altre idee e correnti. In sintesi Bologna era sia
un caposaldo dell’anarchismo, ma anche un laboratorio. Esisteva un gruppo anarchico specifico
della tendenza socialista e organizzatrice, che sara poi tra i principali promotori della futura Unione
Anarchica Italiana. Gli anarchici bolognesi stampavano un settimanale diffuso e apprezzato,
L’Agitatore. Ma vi troviamo anche tutte e tre le nuove tendenze libertarie: 1’educazionista, la
sindacalista rivoluzionaria e I’antimilitarista.

Luigi Fabbri e Pietro Gori vi trasferirono nel 1909 Il Pensiero, rivista di grande spessore e apertura
intellettuale. Domenico Zavattero stampava nell’omonima tipografia La Scuola Moderna, rivista di
cultura popolare, ispirandosi all’educatore spagnolo Francisco Ferrer (con la collaborazione sempre
di Fabbri): per una societa libertaria occorrevano uomini educati alla ragione e alla liberta,
emancipati dall’ignoranza e dalla superstizione. Maria Rygier vi si trasferi da Milano per ricostituire
la redazione del Rompete le file!. A Bologna il giornale assunse forti connotazioni anarchiche e
predicava la diserzione e 1’insubordinazione del popolo chiamato alle armi. Ma un ruolo centrale va
alla Camera del Lavoro di Mura Lame a maggioranza sindacalista rivoluzionaria (chiamata
“Vecchia Camera del Lavoro” dopo che i riformisti 1’abbandonarono nel 1912 e ne costituirono
un’altra). Con la nascita dell’Unione Sindacale Italiana nel 1912, diventera una delle sedi piu
importanti del nuovo sindacato rivoluzionario. Siamo infatti nel periodo d’oro del sindacalismo, in
cui molti teorici ed esponenti di varie tendenze (socialisti fuoriusciti, sindacalisti provenienti da
diverse esperienze, intellettuali) propugnavano la lotta sindacale e I’azione diretta dei lavoratori dal
basso, la centralitd della camera del lavoro territoriale, contro le gerarchie sindacali delle
federazioni nazionali di categoria della CGdL (il sindacato riformista), e lo sciopero generale quale
strada maestra per giungere all’abbattimento del capitalismo, rigettando il campo specificamente

politico.
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E qui troviamo un personaggio chiave in questa vicenda, il giovane sindacalista anarchico Armando
Borghi di Castel Bolognese. Non a caso, il Comitato Nazionale Pro Masetti avra poi la sua sede
nella Vecchia Camera del Lavoro di Mura Lame.

Borghi era in quegl’anni il segretario del Sindacato Provinciale Edili. La Federazione Nazionale
Edile della CGdL era ultrariformista. Cosi i muratori, categoria combattiva, finirono in gran parte su
posizioni rivoluzionarie, specie nei piccoli paesi della pianura bolognese dove le condizioni erano
peggiori.

Nella pianura della zona c’erano diversi centri con camere del lavoro ad orientamento sindacalista:
Molinella, Mirandola, Sant’Agata Bolognese, Copparo, Argenta ecc... e aderiranno nel 1912-13
all’Usi.

San Giovanni in Persiceto aveva buone tradizioni rivoluzionarie: 1 persicetani, insieme agli imolesi,
avevano dato il maggior contributo al moto insurrezionale dell’8 agosto 1874 organizzato a
Bologna da Andrea Costa e Bakunin. Il sindacalismo ebbe una grande diffusione a S. Giovanni e
ovviamente anche la lega muratori aderira poi all’Usi.

All’inizio del secolo la Lega di mestiere, la Camera del Lavoro, la Casa del Popolo erano il fulcro
della vita collettiva; e pure i comizi degli anarchici spesso venivano organizzati proprio nella

Camere del Lavoro, come a San Giovanni.

Il giovane Masetti

Per comprendere Augusto Masetti in quel contesto di crescita di coscienza collettiva sociale,
politica e culturale, ed anche il suo gesto di rivolta, dobbiamo cosi risalire all’inizio della sua vita.
La famiglia di Masetti era una tipica famiglia contadina, numerosa, cattolica e povera di Sala
Bolognese. Ma il padre bracciante si iscrisse alla lega sindacale di categoria. Quando nacque
Augusto, nel 1888, la famiglia si trasferi a S. Giovanni. Masetti completo la 2° elementare, sapeva
leggere e scrivere (e neanche male); fin da giovanissimo esercitava il mestiere di muratore.

Attivista sindacale nella Lega muratori, frequentava la CdL locale. A causa delle difficili condizioni
di vita, degli scioperi e delle durissime vertenze (con serrate degli imprenditori edili), emigro in
Francia piu volte per trovare lavoro. Nel suo personale percorso di emancipazione, si recava il
sabato in bicicletta a Bologna presso la Camera del Lavoro e la casa del popolo di Mura Lame. Era
compagno ed amico di Borghi, che lo ricordera come un “bravo attivista sindacale e per gli
anarchici un ottimo simpatizzante”, distribuiva la stampa e gli opuscoli per la provincia bolognese,

specie il Rompete le File!. Cosi il giovane Augusto frequentava Bologna negli anni tra 1907 e I’11,
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nel crocevia dei tre nuovi filoni del movimento libertario: il sindacalismo, 1’antimilitarismo e

“«

I’educazionismo. Borghi scrisse di Masetti: “Non saprei dire se si sia mai dichiarato anarchico
prima di attentare la vita al colonnello”, perché appunto non apparteneva al movimento specifico,
ma alla pit ampia “galassia libertaria” sviluppatasi in quegli anni.

In questo percorso dalla campagna alla citta, Masetti ¢ un esempio della transizione che conobbero
molte zone d’Italia, dalla dimensione contadina e cattolica dell’800 alla pit moderna “Italietta
giolittiana”. Masetti venne definito “popolano dalle linee dure”, incarnando cosi una figura assai

comune ed autentica di quel contesto.

Il gesto di rivolta

Per tutta la durata della sua vita, Augusto Masetti ¢ condannato ad una condizione esistenziale a
volte paradossale e drammatica: praticamente fino alla morte si costrinse a mentire, a dire che non
aveva memoria del suo gesto, a non rivendicarlo. Costituiva per lui un trauma (1’unica volta che uso
un’arma) e nel frangente specifico una sconfitta (nessuno 1’aveva seguito). Inoltre, al casellario
politico centrale il suo fascicolo personale di polizia (come per gli anarchici in generale) ¢ sempre
rimasto aperto fino alla morte, avvenuta nel 1966. Le sconfitte e le persecuzioni patite dal
movimento libertario tra la fine della Settimana Rossa fino al secondo dopoguerra, segnarono la
mentalita - gia chiusa e cospirativa — di quella generazione di anarchici, rendendoli oltremisura
sospettosi e timorosi di nuove persecuzioni. Il regime democristiano e, a livello locale, gli stalinisti
del Pci (che eliminarono politicamente gli anarchici imolesi coi metodi della diffamazione e la
calunnia) non erano affatto rassicuranti. Masetti tenne fino alla fine una linea dimostratasi vincente,
grazie alla quale aveva avuto piu volte salva la vita.

Quella dell’atto inconsulto e successiva amnesia resto cosi la sua posizione ufficiale; mentre con gli
amici del vicinato o della casa del popolo di Imola sminuiva il fatto, quando gli chiedevano
qualcosa rispondeva: “Mah, mi é capitato di fare cosi”.

Lasciamo parlare Masetti. Cominciamo con ’intervista che gli fece il giornalista televisivo Sergio
Zavoli nel 1964, per un documentario televisivo sulla Settimana Rossa:

D. “Ora io vorrei chiederle signor Masetti, il suo gesto fu un gesto folle, ma lei era pazzo, come si
disse, o no?”

R. “lo ho 36 ore che non ricordo niente. Dalla sera del 29 fino al 31 della mattina, cosa che ho
sempre detto e che dovro sempre dire perché é cosi”.

D. “Ma lei e pentito di quel gesto o no?”
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R. “No, no, non posso mica essere pentito. Come fate a essere pentito di una cosa che non sapete”.

Ed ecco la testimonianza rilasciata da Masetti I’anno seguente a Luciano Bergonzini, storico del

movimento partigiano:

“ La mia lotta contro la guerra comincio con la mia vita da ragazzo, quando cominciai ad aderire
all’anarchia e gli anarchici erano quelli che si battevano di piu, e quasi sempre da soli, contro il
nazionalismo, [’interventismo, contro la monarchia e il militarismo. Il 30 ottobre 1911, verso le 6
di mattina, il tenente colonnello Stroppa, del 35° Reggimento Fanteria, fece |’adunata di tutti i
soldati nel cortile della caserma. lo ero soldato della 10° Compagnia e nel cortile mi trovai nella
seconda fila; le fila erano tre, di circa cento soldati ['una. Il colonnello fece un discorso a favore
della guerra contro la Turchia e disse che dovevamo andare in Africa a combattere per la patria.
lo allora appoggiai la canna del fucile sulla spalla del soldato che era davanti a me, mirai al petto
del colonnello e lo colpii, poi ricaricai il fucile per sparare un altro colpo, ma non feci in tempo
perché vennero dei sottufficiali e cominciarono a legarmi come un salame. lo mi misi a gridare a
tutta forza: ‘Abbasso la guerra, evviva l’anarchia, soldati ribellatevi, vendicate i nostri fratelli
morti in Tripolitania!’. Allora venne anche un ufficiale, il capitano Lisciarelli, per tapparmi la
bocca perché quelle parole davano fastidio. lo urlavo e cercavo di resistere; mi ricordo che buttai
contro di loro le scarpe e poi, dalla rabbia, spaccai il dito pollice di una mano del capitano
Lisciarelli e [’avrei spaccata anche se fosse stata di ferro”.

Tutt’altro che smemorato! Bergonzini riusci a strappare una vera e propria ‘“‘confessione
testamentaria” poiché aveva militato col figlio maggiore di Masetti, Cesare, nella 36° Brigata
Garibaldi: solo la speciale fiducia che un compagno partigiano del figlio ucciso in montagna poteva

suscitare, ruppe la cortina del sospetto.

Tratteggiamo le caratteristiche di Masetti: alto 1, 65, tarchiato e robusto, con un fisico vigoroso da
muratore, girava in maniche di camicia anche a stagione invernale abbastanza inoltrata. Aveva una
folta capigliatura castana, che da anziano si trasformo in una chioma bianca ben riconoscibile
quando si aggirava per Imola sull’inseparabile bicicletta. L’atteggiamento era molto cordiale:
Augusto aveva I’abitudine di lanciare grandi saluti da lontano agli amici e ai compagni, ma era una
persona fondamentalmente seria e silenziosa, di poche parole: nelle discussioni interveniva poco,
pero nelle sue rare battute si capiva che era molto attento e coglieva sempre il senso del discorso.
Nell’intimo il suo carattere era anche irruento e, quando veniva messo sotto pressione, denunciava

questa caratteristica.
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Il fratello della futura compagna del nostro, Luigi Pirroni (che lo conobbe negli anni della prima
guerra mondiale) lo considerava “un buon ragionatore”, il partigiano anarchico imolese Cesare
Fuochi lo definiva “persona molto seria e degnissima” mentre 1’anarchico imolese Primo Bassi lo
ricordava come “un uomo dalla tempra di legno duro, coerente ed inflessibile”. Non ¢ retorica.

Ancora, per tutta la vita mantenne posizioni intransigenti ovviamente sul militarismo, ma anche sul
re (“ci ha fatto fare 4 guerre”, commentava) e sui privilegi della chiesa cattolica. Oltre alle tendenze
sindacaliste ed anarchiche, aveva tre principi personali a cui non derogava: I’onesta, la famiglia ed

il lavoro.

Fini una prima volta nei militari dal novembre 1909 al settembre 1910. Presto servizio nella 10°
compagnia di fanteria a Ravenna, dove si era ritagliato il ruolo di piantone nel magazzino; in
occasione dei due servizi di pubblica sicurezza che in quel periodo la sua compagnia effettuo in due
piccoli centri del ravennate, riusci a darsi malato e a rimanere in caserma. Il capitano lo descrisse
come “/...] molto accorto, anzi dotato di una furberia non comune. Talvolta ebbi a riprenderlo per
[’aria troppo confidenziale con cui riceveva gli ordini dai superiori, accompagnando tale suo modo

di fare con atti di impazienza” .

L’opposizione popolare alla guerra libica nella regione emiliano - romagnola era infatti un fatto
particolarmente diffuso, naturale, quotidiano. I sindacati, ma anche le forze politiche e leader come
Mussolini o Pietro Nenni organizzarono numerose manifestazioni e atti di sabotaggio.

A Bologna, soprattutto ad opera del movimento libertario, si stava rilanciando fin dall’inizio della
crisi con la Turchia una forte campagna antimilitarista. L’obiettivo era quello di valorizzare i
sentimenti largamente diffusi tra le classi popolari, che conoscevano 1’esercito come strumento di
repressione interna di uno Stato ben lontano dal rappresentare gli interessi dei lavoratori. La
coscrizione veniva vissuta come un’imposizione odiosa.

Nel capoluogo emiliano i soldati, che erano di casa o provenivano dai dintorni, andavano in libera
uscita e respiravano il clima di crescente opposizione alla guerra: € percid ovvio che nelle camerate
si parlasse di cio che stava succedendo.

La sera del 29 settembre 1911 nella camerata di Masetti si dovette procedere ad un sorteggio per
trovare 1 30 soldati che dovevano partire il giorno dopo per I’Africa, poiché non c’era nessun
volontario: Masetti fu I’ultimo ad essere sorteggiato. La sera stessa la passo in libera uscita, vide 1
famigliari ed un suo amico, la fidanzata e I’anarchico Primo Rinaldi di S. Giovanni, che si trovava a
Bologna per lavoro. A Rinaldi venne poi trovato addosso dagli inquirenti un volantino

antimilitarista che invita i soldati a sparare verso bersagli differenti da quelli indicati dai superiori.
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Rinaldi dichiard di averlo avuto dallo stesso Masetti, il quale solo nel 1961 avrebbe rivelato di
averlo a sua volta ricevuto dall’anarchico Clodoveo Bonazzi, guarda caso stretto collaboratore di
Borghi. Un altro volantino circolava in quei giorni a Bologna dai toni ancora piu precisi: c’era
scritto di mirare agli ufficiali.

Masetti era tornato per I’ultima volta dalla Francia nell’agosto 1911, e dopo meno di un mese era
stato richiamato alle armi per la seconda volta. Era finito a Bologna nella caserma Caprara. Gia al
suo arrivo comincio subito ad esternare ripetutamente ai superiori la volonta di non partire.

E come ne parld quella sera con Rinaldi e la famiglia, ¢ scontato che esternd piu volte la sua
intenzione di non partire anche ai camerati, con cui condivideva 1’avversione per la guerra. Molto
probabilmente carico il fucile a tarda notte nella camerata, perché la mattina sarebbe stato notato dai
superiori. La mattina del 30 ottobre, schierato nel cortile della Cialdini, Masetti non sparo al
colonnello in persona, anche perché la distanza e la scarsa visibilita non lo avrebbero permesso, ma
nel gruppo degli ufficiali, perché “[...] la loro divisa e il simbolo del militarismo e della borghesia

militarista e rampante che conducono i popoli verso la guerra’.

Le autorita militari indagarono sull’ipotesi del complotto: il capitano Giannini, che era tra coloro
che avevano disarmato Masetti, ebbe 1’impressione che quel “fratelli ribellatevi!” fosse un appello
disperato di Masetti a qualcuno che era d’accordo con lui. Fra gli schierati - ma non fra i partenti —
c’era anche Gualtiero Milla, attivista della Vecchia Camera del Lavoro e collaboratore de
L’Agitatore. Milla venne incarcerato e lungamente interrogato, ma gli altri soldati della camerata di
Masetti vennero lasciati partire e dopo un mese circa si smise di indagare sulla pista del complotto.
Alle autorita conveniva far passare I’episodio come il caso isolato di uno squilibrato, di un pazzo, al
fine di circoscriverlo ed evitare il pericolo dell’imitazione, del “contagio morale™.

Il gesto di Masetti va inserito, per una corretta comprensione nella temperie antimilitarista di quegli
anni. Era nell’aria: un gesto naturale che risulto di un tempismo micidiale.

Le autorita avevano gia nei giorni precedenti perquisito la tipografia della Scuola Moderna di
Zavattero e varie abitazioni degli attivisti anarchici, requisendo 1 volantini antimilitaristi.
L’Agitatore venne sequestrato ma riusci ad uscire clandestinamente con il famoso titolo in prima
pagina dell’articolo della Rygier “nel delitto della guerra lampeggia la rivolta proletaria: gli
anarchici avevano deciso di fare I’apologia dell’atto. Il giornale venne diffuso in maniera molto
estesa: ad esempio fu affissa la prima pagina sui muri di Fano nelle Marche. Tra i1 denunciati, la
Rygier fu condannata a 3 anni e Borghi fuggi a Parigi (entrambi usufruirono dell’amnistia nel 1912
per la cosiddetta vittoria in Libia). La stampa borghese e militarista organizzo una forte campagna

contro Masetti definendolo “I’arabo di Bologna”.
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Ma se il militarismo non crolld dentro la caserma, comincio a crollare fuori. Il gesto di Masetti era
la naturale conseguenza del fermento bolognese contro la guerra e 1’istituzione militare; egli compi
esattamente il tipo di azione piu efficace per far decollare la campagna antimilitarista che avrebbe
poi coinvolto varie forze politiche (anarchici, parte dei socialisti, repubblicani), intellettuali e
sopratutto i sindacati e i lavoratori; tale situazione diventd un elemento decisivo nel convincere

Malatesta a rientrare in Italia da Londra e sfocid poi nella Settimana Rossa.

Ma resta ancora un’ambiguita di fondo sul gesto di Masetti: fu un atto disperato e improvvisato
all’istante, o c’era premeditazione? E addirittura un tentativo di organizzazione sovversiva tra i
camerati? Se le fonti orali piu qualificate convergono sulla personalita di Masetti e la naturalita del

suo gesto, divergono assai su tali questioni, perché Masetti non ne voleva parlare.

Consideriamo che Masetti in pochi giorni si era ritrovato dalla Francia in caserma (tra 1’altro in una
diversa da quella in cui fini schierato per la partenza); il sorteggio era avvenuto solo la sera prima.
Masetti poi non era un organizzatore né un leader. Possiamo pero ritenere che il gesto fu almeno in
parte premeditato. Le indicazioni della campagna antimilitarista degli anarchici, il Rompete le file!
(giornale prediletto da Masetti), il volantino rinvenuto in tasca a Rinaldi, sono indizi che 1’atto di
sparare ai superiori andava interpretato come un gesto politico.

Inoltre c’era il sentimento generale di avversione contro 1I’impresa libica tra i camerati di Masetti e
la volonta comune di non partire, forse un assenso raccolto da Masetti per ribellarsi. Lui
sicuramente aveva contribuito a fomentare il malcontento.

Un personaggio molto vicino ad Augusto che ha sostenuto 1’ipotesi di un accordo generalizzato ed
esplicito fra i camerati di Masetti per ribellarsi era I’anarchico imolese Aurelio Fantazzini, della
stessa eta del persicetano, appartenente a quel gruppo chiuso e impenetrabile di vecchi anarchici
imolesi. Era un vecchio amico di Masetti: si erano conosciuti la prima volta nei militari a Ravenna
nel 1909, poi si erano incontrati casualmente nel manicomio criminale di Reggio Emilia nel 1912,
dove Fantazzini recitava il ruolo del sordomuto per sfuggire all’arruolamento. Dopo 1’incontro
casuale nei corridoi del manicomio, Masetti venne interrogato a lungo per aver salutato
calorosamente Fantazzini, ma sostenne in modo risoluto che Fantazzini era sempre stato sordomuto
ed il suo era stato un saluto dettato dalla sorpresa (che perd aveva immediatamente represso appena
notato il mutismo dell’amico). Questo episodio ci da 1’idea della volonta e della capacita di resistere
al militarismo che animava questi personaggi. Aurelio Fantazzini trasmise questa sua tesi della

rivolta collettiva al figlio Giovanni, socialista di orientamento libertario. Questa potrebbe essere
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un’informazione preziosa, se consideriamo che Aurelio apparteneva a quella ristretta cerchia dei
compagni coetanei di Masetti.

Un altro punto di vista importante ¢ quello dell’anarchico imolese Andrea Gaddoni: per lui fu un
atto che si collocava tra I’attentato e la cospirazione individuale, forse accettata dai camerati, ma poi
alla fine non condivisa a causa delle oggettive difficolta organizzative in una caserma.

Allora possiamo forse collocare 1’iniziativa di Masetti nella zona grigia tra il detto e il non detto; tra

I’accordo e la speranza, e un generico consenso tra camerati.

Certamente 1’atto di rivolta di Masetti ¢ di matrice ottocentesca, risorgimentale e
primainternazionalista, ma va inserita, piu che nella mentalita dell’attentato, in quella della
“propaganda del fatto”, cio¢ del gesto esemplare dei pochi che puo scatenare una rivolta collettiva.
La mentalita risorgimentale e primainternazionalista ¢ rintracciabile del resto anche nella successiva
campagna Pro Masetti e in tutta la Settimana Rossa. La rivolta di Masetti ricorda anche I’ultimo
moto di Mazzini, quello del 1870, che prevedeva un’insurrezione dei sottoufficiali dell’esercito e

che costo la vita al caporale Pietro Barsanti, condannato a morte dal tribunale militare.

Le conseguenze

Torniamo ai fatti. Dopo aver sparato, Masetti venne malmenato e poi diede in escandescenze, fino a
un tentativo di suicidio le cui vere intenzioni appaiono come un diversivo. Il pomeriggio del giorno
stesso fu trasferito nelle prigioni di Venezia e denunciato al tribunale militare con 1’accusa di
insubordinazione con vie di fatto verso superiore ufficiale. Pena prevista dal codice militare, la
fucilazione alla schiena.

La mattina dopo, rinchiuso in una cella a Venezia, Masetti, nonostante o forse a causa del trambusto
delle ore precedenti, era calmissimo ed accusava gia un’amnesia dalla sera del 29 fino a quella
mattina. Tale comportamento lascia supporre che Masetti avesse qualche idea degli eventuali
sviluppi della situazione nel caso in cui le cose fossero andate male; oppure che nel trambusto
creato successivamente sia riuscito ad avere qualche contatto o consiglio prezioso. La tesi
dell’amnesia poi era un segno di intelligenza e di furbizia, non certo di pazzia. Soprattutto in seguito
alla perizia psichiatrica che - utilizzando 1I’armamentario delle teorie lombrosiane - definiva Masetti
“un soggetto degenerato che aveva compiuto il fatto in stato di morboso furore”, gli avvocati
difensori sosterranno sempre la tesi dell’amnesia, rivendicando poi che Masetti era guarito e quindi

doveva essere liberato.

ZANI Pagina 8



Dal canto suo Masetti fece di tutto per dimostrarsi serio e equilibrato. Scriveva spesso alla famiglia
dai vari manicomi in cui sarebbe finito (Reggio Emilia, Montelupo Fiorentino - lo stesso dove
finirono 1 loro giorni gli anarchici attentatori Passanante e Acciarito - Imola, con una parentesi a
Brusegana, e Sassari), cercava sempre di fare qualche piccolo lavoro per mandare dei soldi a casa.

Il trasferimento in un manicomio civile era I’obiettivo parziale della campagna antimilitarista Pro
Masetti che si era sviluppata in quei mesi. Lo slogan “viva Masetti, abbasso 1’esercito” si diffuse
per tutta I’Italia centrale e settentrionale, nacquero numerosi comitati locali, ovunque si tennero
manifestazioni e comizi costantemente osteggiati dalle forze dell’ordine. Masetti divento il simbolo
dell’opposizione alla guerra delle classi popolari.

Grazie alla campagna Pro Masetti, il nostro venne trasferito da Montelupo Fiorentino al manicomio
civile di Imola nel gennaio 1914. A Imola la situazione era positiva, tanto che erano in molti a “fare
1 matti” per non finire sotto le armi, approfittando delle posizioni progressiste del vicedirettore
Luigi Baroncini. Poi a Imola nessuno credeva alla pazzia di Masetti, né i medici né tantomeno gli
infermieri la cui lega sindacale aderiva al locale comitato Pro Masetti. Il degente godeva anche di
molta liberta, gli infermieri lo accompagnavano spesso € volentieri fuori dal manicomio e poteva
partecipare alle riunioni serali degli anarchici e dei sindacalisti.

A questo punto il comitato Pro Masetti conobbe una crisi, con le forze piu moderate che si ritennero
soddisfatte e si staccarono. Gli anarchici invece continuarono a spingere l’acceleratore sulla
campagna chiedendo una nuova perizia che ne sancisse la non pericolosita sociale e la liberazione
dal manicomio: ma trasferito a Brusegana nel manicomio provinciale di Padova per una seconda
perizia, venne dichiarato nel 1915 (cio¢ dopo la settimana rossa e con la guerra che aveva spostato
I’attenzione generale) come “infermo di mente ed elemento pericoloso per gli altri”.

Fuori intanto c’era stata appunto la Settimana Rossa, dove gli slogan degli insorti erano “Viva
Masetti abbasso I’esercito” e “Viva Masetti, abbasso il re”. Poi, durante la prima guerra mondiale,
nell’imolese si era sviluppato un forte movimento di disertori; Masetti era rimasto il simbolo del
rifiuto al militarismo anche per molti soldati in trincea, come testimonia anche una foto dove,
sull’unico muro rimasto in piedi di una casa bombardata nel Carso, un soldato aveva scritto “W
Masetti”.

Dopo questa seconda perizia Masetti venne ricondotto nel manicomio di Imola. Nel 1919 il
viceprefetto di Imola richiamo il neodirettore del manicomio Baroncini affinché il degente
smettesse di frequentare le riunioni serali degli anarchici e dei sindacalisti. Masetti venne tuttavia
affidato nello stesso anno ad una famiglia di amici. Continuo a frequentare ancora gli anarchici e a
sottoscrivere sulla stampa libertaria, ma in questo periodo il suo obiettivo era quello di rifarsi una

vita normale: riprese il suo lavoro da muratore, rigidamente in proprio facendo piccole
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ristrutturazioni. Riusci a costituire una sua famiglia: si accompagnd con una vedova di guerra,
Concetta Pirroni, sorella dell’anarchico Luigi morto di spagnola nel ’18. Ebbero tre figli.

Finalmente nel *32 arrivo la perizia che lo liberava ufficialmente dal manicomio.

Contro il militarismo fascista e ’occupazione

Nel 1934 registriamo un primo episodio significativo di una nuova serie: un anarchico imolese,
Quinto Golinelli, si rifiutd di votare al plebiscito: inseguito da un gruppo di fascisti, ando a
rifugiarsi dietro al portone dell’abitazione di Masetti il quale, sentendo i colpi sul portone, urlo:
“Ogni colpo che date e un funerale!”. La minaccia funziono e i fascisti si ritirarono. E’ il primo atto
di un Masetti che stava per ingaggiare una nuova battaglia contro il regime militarista del Duce.

Nel °35, in occasione di un’adunata in favore della guerra d’Etiopia, si reco al sindacato fascista per
chiedere di essere esentato, in quanto si dichiara “un lavoratore, per la pace e la famiglia ed il
lavoro, ma contro la guerra”, aggiungendo che preferiva “essere fucilato piuttosto che avvallare
una politica che manda alla carneficina i lavoratori”. Subito tradotto nelle carceri di Bologna, sul
treno urlava, allo scopo di farsi sentire dai passeggeri, che la sua guerra “e per la pace ed il lavoro,
e che Mussolini sta sbagliando, preparando una carneficina per il popolo”.

Giunto a Bologna, davanti ai carabinieri si giustifico dicendo che non ricordava di aver detto niente
di tutto cio né in treno né al sindacato, ma solo di aver spiegato di non voler andare all’adunata
perché era un tipo nervoso, dato che nel 1911 aveva anche sparato a un colonnello. Questa volta
pero lo stratagemma dell’amnesia non funziond e Masetti venne condannato a 5 anni di confino.
Presento ricorso. Per i carabinieri di Imola Masetti si era sempre comportato come un ottimo
lavoratore dedito alla famiglia, e proponevano la commutazione del confino in ammonizione,
misura che avrebbe prodotto riscontri positivi fra gli imolesi in quanto Masetti godeva di una buona
reputazione.

Di opposta opinione la Questura e la Prefettura fascista, che ricordavano le frequentazioni
anarchiche del Masetti anche durante la detenzione in manicomio. Il suo atteggiamento calmo ed
attaccato al lavoro dimostravano, secondo il prefetto, che “Lo stato morboso del Masetti ¢ una
scaltra simulazione. Nell opinione pubblica gode cattiva fama, la popolazione ha vivo il ricordo
della sua avversione alla politica coloniale”. Pertanto Masetti fini al confino per 5 anni a Thiesi in
provincia di Sassari. Durante il trasferimento “da in escandescenze” (cosi si legge nelle carte di

polizia) e fini anche nel manicomio di Sassari per due mesi.
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Al confino Masetti trovo impiego come bracciante, riuscendo a mandare come sempre qualche
soldo alla famiglia che a Imola viveva nella miseria piu nera. Disperato, mandd numerose suppliche
per avere una diminuzione della pena: scrisse anche al Duce, mentre la compagna Concetta si
rivolse a Donna Rachele; ma gli vennero condonati solo gli ultimi 4 mesi. Torno a Imola nel
maggio 1940.

Nelle ultime giornate del luglio 1943, dopo la caduta di Mussolini, Masetti si aggirava per Imola
con gli arnesi da lavoro, mazzetta, scalpello e scala: il suo obiettivo questa volta era pero la Casa del
Fascio, dove, nei bassorilievi in travertino che figurano sull’edificio, tolse la testa ai soldati e mozzo
le mani alle figure che impugnavano il fascio. Una folla numerosa si raduno per godersi la scena. Il
simbolismo del regime era un forte strumento di propaganda, cosi I’iconoclasta colpiva
I’immaginario popolare. Questa opera di Masetti ¢ visibile ancora oggi.

Fu a causa di questo gesto che, appena ritornarono le truppe naziste, Masetti fini sulla lista
compilata dai fascisti locali degli imolesi piu pericolosi. Gli arrestati vennero radunati nello stadio,
durante la traduzione Masetti urlava ripetutamente “4 morte Hitler e Mussolini!”’; venne picchiato
ed imbavagliato, e rinchiuso nelle carceri di Bologna per qualche settimana.

Sembra paradossale, ma i nazifascisti non ebbero il coraggio di eliminare Masetti, eppure sarebbe
stato facile. Ancora una volta, il Potere preferi considerarlo come uno squilibrato, pur sapendo
perfettamente che non lo era. I nazifascisti erano timorosi di quello che Masetti ancora riusciva a

rappresentare. I gerarchi diedero cosi ordine ai sottoposti di non dare peso ai suoi atteggiamenti.

Nel settembre 1944 11 figlio Cesare, che si era unito ai partigiani, mori in un combattimento
ingaggiato con i tedeschi sopra Faenza.

Per Masetti fu un colpo durissimo. Torniamo alla sua testimonianza rilasciata a Bergonzini: “Le due
date della mia vita che non potro mai dimenticare sono il 30 ottobre 1911 [...] e I'l1 settembre
1944 quando mio figlio Cesare, appena ventenne, mori nella 36° Brigata Garibaldi nella battaglia
di Castagno, un colpo di mortaio colpi la sua mitragliatrice e mori sul colpo. lo che ero anarchico
e che tutta la vita avevo lottato contro la guerra, venivo dalla guerra colpito nel modo piu duro e
crudele”. Quando seppe della morte del figlio, Augusto Masetti si reco davanti alla sede della
milizia e sul muro di fronte scrisse con la vernice “Assassini e Vigliacchi”. I fascisti cancellarono
subito la scritta, ma lo lasciarono stare.

Masetti ritorno per due mesi nel manicomio di Imola, questa volta per una forte depressione. Ma
forse fu anche una misura precauzionale. Infatti, a quel punto non aveva piu paura di niente, il suo

obiettivo principale era quello di esprimere le sue idee contro la guerra e i nazifascisti senza curarsi
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delle conseguenze. Risultavano cosi inutili le rimostranze di Concetta: “Ma stai zitto! Non pensi
alle conseguenze per te e per la tua famiglia?”.

Fu arrestato almeno altre due volte. In una di queste occasioni venne picchiato, e lui rispondeva:
“Menatemi pure, ma non potete menarmi sulla lingua”. Aveva gia oltrepassato i 50 anni d’eta.

In un'altra occasione eseguiva delle riparazioni ad una casa situata nei pressi dell’Alcazar, la sede
della Brigata Nera, e apostrofava i fascisti in divisa che passavano: “Cos e quel disegno della morte
che hai in testa, ma dove credi di andare, non ti accorgi che sei in un vicolo cieco?”. Sul manubrio
della bicicletta aveva incrociato col fil di ferro un grosso martello da muratore e una falce, che per
lui erano un simbolo del lavoro, e se ne andava in giro cosi, durante 1’occupazione.

Nello stesso periodo, uno slogan fascista dipinto su un muro recitava: “L’aratro traccia il solco ¢ la
spada lo difende”. Lui prese scala, vernice e pennello, € corresse “spada” con “vanga”. La scritta
rimase cosi impressa per diversi anni nel dopoguerra.

Ancora: sull’insegna stradale di Via Arnaldo Mussolini, comparve un’altra scritta: “Via anche
Benito”. Va detto che a Masetti venivano attributi anche gesti simbolici che forse non aveva
commesso. Ma questo era il suo stile personale, e la tradizione popolare (almeno quella che non ¢
stata rimossa dal Pci) gli attribuisce numerose gesta ed iniziative simboliche durante I’occupazione.

Erano in molti ad ammirare suo coraggio, avrebbero voluto dire le stesse cose in faccia ai fascisti e
ne apprezzavano le iniziative. Compiva le sue “spedizioni solitarie” di sera quando finiva di

lavorare. Girava in bicicletta attrezzato con i barattoli della vernice, la scala e 1 pennelli.

La guerra ¢ un anacronismo

Nel dopoguerra, venne denunciato dai carabinieri per aver corretto 1 manifesti di chiamata alla leva,
scrivendo “ministero della pace” e “chiamata al lavoro”. Fu in quell’occasione che dichiaro: “La
guerra e un anacronismo’.

Era assolutamente contro 1’'uso delle armi. Come dimostra la condotta tenuta in tutta la sua vita, il
suo gesto non voleva essere tanto un esercizio della violenza, ma piuttosto un atto estremo per
opporsi alla violenza massima, la guerra. Non ha mai permesso neanche un’arma giocattolo ai figli,
interrompendo addirittura i bambini del vicinato quando giocavano alla guerra. Il nipote che era
partito come volontario nel *40 venne praticamente disconosciuto.

Anarchico a modo suo, non aderi alla Fai, pur frequentando sempre i compagni libertari. Partecipo

appassionatamente alla campagna per ’obiezione di coscienza negli anni *50 e *60 di cui divento
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una bandiera, anzi venne definito “il primo obiettore totale”. Nel 1964 si reco ad Ancona in
occasione del 50° anniversario della “settimana rossa” e venne acclamato dai partecipanti.

Come altri momenti della sua vita, anche la morte di Masetti assume degli aspetti paradossali: lui
che aveva piu volte sfiorato la morte per opporsi alle varie forze dell’ordine, venne travolto
incidentalmente il 3 marzo 1966 dal motore di un vigile urbano, mentre sull’inseparabile bicicletta

si recava di pomeriggio alla casa del popolo di Imola.

Roberto Zani

Fonti: Fondo Masetti dell’Archivio Storico della Fai; Fondo Masetti dell’Archivio A. Rubbi di
Medicina. Testimonianze raccolte: Giordana Garavini della Biblioteca libertaria “Armando Borghi”
di Castel Bolognese. Gli imolesi: i partigiani anarchici Cesare Fuochi e Andrea Gaddoni; i socialisti
Giovanni Fantazzini e Ivano Cervellati; il gappista del Pci Doriano Golinelli; il figlio Franco

Masetti.
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